弗莱彻.哈珀靠着米歇尔独家授权的那本《血字的研究》一战封神。
一举成为了美国出版界的传奇人物。
可如今，他的办公室里一片愁云惨淡。
只有极为浓烈的烟草味和他通红的双眼。
窗外是萧瑟的纽约街道。
偶尔有马车驶过，发出空洞的声响。
“哈珀先生，我们的三家主要合作书店今天早上都宣布破产了。”
“印刷厂那边更是来催款了，如果我们再不支付上一批纸张的费用，他们就要停止供货了。”
“更为糟糕的是，我们之前投资在西部的那些土地，如今已经跟废纸没两样了。”
一个接一个的坏消息，犹如一记记重锤敲打着这位顶级出版商的神经。
哈珀坐在宽大的办公桌后，脸色苍白，眉头紧闭。
显然，这场突如其来的经济危机给了他，也给了蒸蒸日上的出版业一记响亮的耳光。
当初引进米歇尔《血字的研究》这个故事大获成功之后。
哈珀的信心更是膨胀到了极点。
让他相信米歇尔先生这个名字就是销量的最好保证。
所以当准备出版《了不起的盖茨比》的时候。
他毫不犹豫地在出版计划书上写下了一个堪称疯狂的数字。
足足20万册。
这是一个即使是英国出版商都不敢想象的天文数字。
但哈珀当时极有信心。
他知道美国如今的市场潜力有多大。
他甚至能够想象到这本书上市之后，整个美国都为之疯狂，自己更是赚得盆满钵满的情景。
可谁能想到这场经济危机来的是这么的突然？
该死的范布伦，该死的杰克逊。
想到这里，哈珀不禁恨得牙痒痒。
事实上，这也是大部分美国民众的看法。
这位范布伦总统在后世可能没什么知名度。
但后世OK这个最常用的单词的起源就源于他。
因为范布伦的老家叫做Old Kinderhook，竞选的时候，支持者成立了OK俱乐部。
支持范布伦就等于投OK票。
从此，OK这个词，在全美国流行开来。
说起来，如今刚刚上任的这位范布伦总统也是够惨的。
因为他一上任就光速背锅。
虽然导致经济危机的源头都是上任总统杰克逊埋下的。
但谁让雷在他任上爆了呢？
某种意义上，他和后来经济危机的胡佛有点像。
他在任期内，全程都被骂是萧条总统，更是连任惨败。
如今的街头漫画上全是讽刺他俩的。
最出名的就是那幅杰克逊骑在破产的美国身上、范布伦扛着破产账单的漫画。
（图为这幅美国初代有名的政治讽刺漫画，画面中心是虚弱倒地的山姆大叔，手里的巨额破产账单，象征全美国经济瘫痪。杰克逊正骑跨在山姆大叔的躯体之上，范布伦躬身背负成堆欠债单据站在一旁当跟班，整个人被欠条压弯腰，所有崩盘后的财政烂账全由他接手扛下。）
但没有办法，范布伦只能受着。
毕竟杰克逊可以说是他的恩师，最大的靠山。
甚至说，他能够当上总统的位置杰克逊也有极大的助力。
他在任的政策也都是维系杰克逊在任时的政策。
所以即便被杰克逊挖的雷坑炸了，他也只能受着，一言不发。
只能硬着头皮继续延续原有的政策。
在骂完了两位总统之后，哈泊深深叹了口气。
只能说应了那句古老的谚语。
“命运青睐之时，万事顺遂皆有助力；命运背弃之日，壮士纵有才干亦无能为力。”
就在这本书即将上市的前夕，整个美国的天在一夜之间塌了。
大批的银行倒闭、工厂关门，大批的市民失业。
人们连下一顿饭在哪里吃都不知道，谁还有心思去买一本售价不菲的小说呢？
而出版公司更因为对西部地价的错误投资，更是导致现金流极为紧张。
显然，如今这20万册书的成本，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
“我们只能宣布破产了吗？”
一位出版公司的合伙人，声音带着颤抖。
没有人回答，办公室里是一片死寂。
只有窗外的风声在呼啸。
哈珀缓缓抬起了头，虽然他的眼睛早已经布满了血丝。
但这双眼睛里却看不到那种绝望。
因为他想起了在伦敦那间小公寓里，米歇尔平静而自信的脸庞。
自己就算不相信自己，也不能不相信米歇尔先生呀。
米歇尔先生的作品，绝不应该以这种方式收场。
他翻看着公司的销售报表，想从中找到那一线生机。
是的，即便到这种山穷水尽的情况下，他依然没有选择放弃。
哈珀一页页翻看着销售报表，手指划过那些密密麻麻的数字。
突然间，哈珀的手指停住了。
他的眼睛牢牢地锁定住了账本上的几行数据。
那正是米歇尔先生《血字的研究》这部作品的相关记录。
记录着最近几天在纽约的销售情况。
尤其是精装版本和平装版本的销量对比情况。
在这场经济危机爆发之前。
虽然精装版本和平装版本的销量有差距，但都十分可观。
可如今，在这场空前的经济危机爆发之后。
哈珀居然在销售报表上看到了一个诡异的现象。
那些售价高昂的精装版本的书籍销量几乎在一夜之间断崖式的下跌。
这很正常，毕竟现在大家口袋里都没有钱了。
但那些由米歇尔先生提议、售价低廉仅几美分的廉价平装版。
销量却没有下降，反而逆势上涨，甚至卖得比危机前还要好。
这个现象无疑是相当诡异、令人费解的。
但这个发现却如一道闪电，劈开了哈珀脑中的恐惧与疑惑。
也让他找到了哈珀出版公司在这场经济危机当中的唯一生路。
终于，在良久的思考之后，哈珀明白些了什么。
他明白了，在如今经济萧条的年代。
人们或许买不起昂贵的牛排，但他们一定需要廉价的土豆来填饱肚子。
对于精神世界而言，也是同样的道理。
需求是一定存在的，只是发生了转移。
所以如今人们不再需要装点门面的精装书。
但他们比以往任何时候都需要一份廉价的、能够让他们暂时忘记现实痛苦的精神土豆。
而米歇尔的故事正是最好的精神土豆。
事实上，哈泊这个发现和后世的口红效应极为相似。
当经济下行、收入缩水的时候，大众就会砍掉买房、长途旅行、高档服装、珠宝这些大额支出。
但人类消费的欲望、情绪的慰藉的需求不会消失，因此他们会转而购买单价极低，能够获得即时快乐的东西。
这类商品反而会销量暴涨。
从这个定义上来看，平价廉价版的米歇尔故事作品，在如今的时代就完美符合了口红效应。
成本不高，但是能带来极高的情绪价值和精神慰藉。
或许若干年后，会有经济学家把这个叫做米歇尔效应也说不好？
不愧是米歇尔先生，不愧是能够看穿未来的天才。
他的远见居然连大洋彼岸的经济危机都预料到了。
想到这，一阵狂喜和振奋一下子冲破了哈珀心中所有的阴霾。
他找到了让哈伯出版公司破局的方法。
砰！
哈珀合上了账本，巨大的声响让在场所有人都吓了一跳。
他站起身，环视着那一张张绝望的脸庞，宣布了一个石破天惊的决定。
“召集公司所有的合伙人，马上开会。”
“告诉他们，我有一个能够拯救公司的计划。”
在场的众人几乎不敢相信地看着哈珀。
真的假的啊？
这个公司真的还有救吗？
但他们别无无选择了，他们只能相信哈珀。
说到这，哈珀的眼睛里重新燃起了火焰。
那是当初和约翰默里一起争夺米歇尔作品授权时一样的火焰。
“我们彻底不卖精装版了，一本都不卖。”
“把精装版都改了，我们这20万本书全部都要是平装版。”
“这是米歇尔先生给我的启示！”
米歇尔先生给哈伯先生的启示？
听到这，房间里的所有人精神都为之一振。
这个来自英国的天才，之前为出版公司创造了销量神话的天才。
如果是他的话，未必没有机会？
上一篇：开局十万死士，你该叫朕什么？
下一篇：武侠：开局擒拿黄蓉逼问桃花岛武功